你能想象吗？一块看着不起眼的空地，竟然藏着能夺人性命的“时间炸弹”。答案是：真有，而且就在杭州闲林中路——一个52岁的涂女士像往常一样散步、蹲地种菜，踩破了被树叶盖着的老旧塑料壶，氢氟酸渗出，她很快站不住了，辗转多家医院、浙江二院ICU抢救六天，9月14日凌晨还是离开了人世。

事情发生得简单又残酷。拆迁后的废墟堆着旧砖瓦和乱丢的家具，2013—2015年间，一对来自湖北的父子在这里住过、做外墙清洗，儿子常年和氢氟酸打交道。搬走时，他图个省事，把三桶化学品和家具一并丢下，十年风吹日晒，塑料桶脆到像纸，踩一下就碎了。事发后，警方和环保人员在地里又翻出两桶，已做无害化处理。可以想象，如果没出事，那“定时炸弹”还可能等下一个路过的人。

这既是个人的失职，也是制度和公众安全意识的短板。一瓶氢氟酸不是垃圾，按照规定应交给有资质单位处理；随手丢弃不仅违法，更是把风险扔给陌生人。拆迁现场的安全管理去哪儿了？危险品流转和销毁有没有登记、有监管？居民发现可疑废物应怎么避险和上报？这些问题连在一起，就像三根稻草压倒了一个家庭的幸福。

▶问题到底在哪儿？

把危险品当垃圾扔，是把雷管随手埋进花园——迟早有人踩到。监管缺口、巡查不到位、公众常识不足，缺一不可。拆迁方、物业或城管在废墟管理上要承担更多责任；危险化学品的产生和处置需要可追溯、可问责的链条。

▶我们能做些什么？

社区方面可以定期组织空地和拆迁现场排查，建立危险废物“零容忍”举报渠道，开展简明易懂的危化品识别培训和宣传；行政层面要强化销毁登记、提升执法频次，对非法抛弃者设更严厉的处罚，推行危废上门回收日，要求施工和搬迁单位出具处置证明。技术上可用无人机巡查大面积废墟，信息上加强各部门联动和公开通报。

看到这条新闻，心里寒得很。我想问大家：在你所在小区，空地和拆迁点谁来盯？如果你遇到可疑容器，会怎么做？欢迎在评论区说说你的办法和建议，让这种悲剧少发生一次就是对逝者最好的告慰。